las lechugas invisibles (las llevamos de la mano)

aunque ocurra en las películas o en las novelas, hay ciertas cosas que yo sé que no he podido imaginarme. resultan tan terribles, que me considero incapaz de generar semejantes monstruos.

y por mucho que me vaya a dar un paseo, no se alejan ni un milímetro.

no importa lo que sacuda la cabeza, que están ancladas entre las circunvoluciones de mi cerebro.

si doy vueltas en la cama, lo único que consigo es cambiar la perspectiva, pero no consigo hacerlas desaparecer.

son las situaciones frustrantes, cuando no angustiosas, las que presentan un halo de realidad e inminencia. las que se hacen fuertes en mi presente y marcan – marcarán – mi futuro. las que me hacen revisitar mi pasado, revisarlo y llegar a conclusiones distintas cada vez. la que, quiera-que-no, no puedo obviar. las que no tienen solución. las que están por vivir. las que tengo que afrontar.

y no sé si será masoquismo, catolicismo o qué, las historias bonitas se me antojan nimbadas de irrealidad. ante ellas sí que me pregunto si no estaré soñando, pues resultan demasiado estupendas como para ser verdad. y termino temiendo que acaben. porque acaban. tarde o temprano.

y no sé si que ocurriese al revés sería mejor o peor. probablemente encontraría también un pero.

600 kilómetros de distancia son demasiados. no permiten reaccionar de forma ágil ante noticias perturbadoras y desestabilizadoras. ser mil-eurista tampoco ayuda mucho a buscar la mejor combinación, pero recursos hay para todos los bolsillos.

esto es lo que me trae a valladolid esta semana. la incertidumbre del diagnóstico resulta terrible. no sabes para qué preocuparte, así que creas universos paralelos en tu cabeza. cuando, además, no eres tú el protagonista de la biopsia, se une tu inquietud a la del paciente. y recomiendas paz y tranquilidad, que en el mundo de las ideas es muy fácil de conseguir.

por lo menos, se ha reaccionado rápido. la semana que viene se extirpará el tumor. aunque todavía queda por saber de qué tipo es y qué tipo de tratamiento requiere. y entonces será el momento de organizarse.

de momento, esperar. sólo queda esperar. y confiar en que el pronóstico sea el mejor de los posibles. hasta entonces, estaré haciendo piña con mi familia.

besos.

he obtenido una victoria que hace que me relama por dentro! yo contra el sistema! por fin!

en diciembre del año pasado, descubrí que me habían cobrado unas comisiones en una cuenta que se presumía “sin gastos”. haciendo las pesquisas propias del que no tiene un chavo y no está dispuesto a gastar por gastar, me entero que es que mi cuenta ya no era una cuenta joven (snif!) sino que se había transformado, por arte de birlibirloque, en una cuenta ordinaria y se me habían aplicado las tarifas propias de la misma. hasta aquí todo correcto, a pesar de que la ordinariez no me favorece en absoluto.

sin embargo, dentro de las condiciones generales de la contratación anejas a mi contrato con el banco, firmado allá por el 1999, sí, esa letra pequeñita e ininteligible, había una cláusula que establecía que cualquier cambio en las condiciones de la cuenta se me tendría que comunicar a fin de que pudiese cancelar el contrato si no estaba de acuerdo con las mismas.

realizada mi pequeña comprobación de empollón, me dirigí a la sucursal a protestar. que esas comisiones estaban bien cobradas, es cierto, pero que el problema era que no me habían informado del cambio del contrato y que ese vicio inicial, contaminaba el resto. ahí fui espectador de la prepotencia absoluta. “puede que tengas razón, pero es lo que hay”. bien. pues me cierre la cuenta, déme la hoja de reclamaciones y póngame con el director. el director me hizo saber que no había más mecanismo de reclamación que un correo electrónico. y me fui enfadado porque utilizasen la intimidación para salirse con la suya.

cuando llegué a casa, redacté lo siguiente:

“en valladolid, a 7 de enero de 2009.

a quien corresponda

soy serpiente locuaz, cliente y accionista del grupo bbva y, hasta el 2 de enero del presente año, titular de la cuenta XYZ

el motivo de mi queja es que no se me ha comunicado en ninguna forma la conversión de mi cuenta blue en una cuenta “libretón”, incumpliéndose, a mi entender, lo dispuesto en el contrato de apertura de cuenta corriente que firmé en su día. descubrí este cambio cuando se me cobraron unas comisiones de administración y mantenimiento con las que no estaba de acuerdo. acudí a mi sucursal, duque de la victoria, en valladolid, para constatar esta situación y, ante una falta de respuesta por parte del personal de esta sucursal que yo considerara adecuada, no me quedó más remedio que cerrar dicha cuenta y presentar esta queja.

me gustaría que me dieran una respuesta a por qué no se me comunicó el cambio de condiciones de la cuenta que tenía abierta en el bbva, no dándome la posibilidad de cancelar el contrato en caso de no estar de acuerdo y, al mismo tiempo, solicito la devolución de las comisiones que se me cobraron el 15 de diciembre y que no he aceptado expresamente.

atentamente,
sl”.

sí, sé que queda un poco sobrado lo de “cliente y accionista”, pero tener una acción te convierte en accionista…

la semana pasada, el mismo señor que me espetó “es lo que hay” me llamó para decir que tenía toda la razón, que fuese a la sucursal a por el importe de la comisión cobrada de forma errónea. y yo me sentí en la cima del mundo… y todo esto por apenas 10 euros…

estoy tan contento de haberte encontrado! me resulta curioso, pero cuando me despierto, te busco a mi lado. y todavía no me he acostumbrado a que no estés a diario. lo mismo me ocurre cuando me meto en la cama. tiene su gracia la alternancia y recorrernos la línea c2 de cercanías para vernos. dos o tres libros han caído en el transcurso de los 57 minutos que nos unen.

toca viaje y echarnos de menos, sabiendo que cuando vuelva, tendremos que ponernos al día de besos y abrazos que se han ido acumulando. mientras tanto, hacemos uso de lo que está a nuestro alcance para decirnos si el dormitorio ha causado sensación o si valladolid me estaba esperando con buen o mal tiempo. es una delicia compartir las cuestiones diarias, aderezándolas de momentos especiales.

si te veo a lo lejos, invariablemente, comienzo a sonreír. me encanta sorprenderte desprevenido, mirando a la parada de metro por la que no saldré. si me ves desde lejos, me reconoces por mi forma de caminar. y me esperas con un “hola” que has elevado a la categoría de arte. cuando nos encontramos, todo se calma. el mundo empieza a girar a otro ritmo, el que marcamos nosotros.

caemos en todos los tópicos cursis. nos inventamos apelativos cariñosos, nos peleamos cada centímetro de piel, nos decimos que nos queremos, paseamos cogidos de la mano, nos acostamos juntitos y abrazados, dormimos pocos entre historias y fantasías.

construimos un futuro poniendo ladrillos cada día. nos está quedando precioso. y estoy re-contento de ello. y estoy re-contento por ello.

te quiero, nene.

“las cosas del querer (concha piquer)”

SI TU GENTE NO ME QUIERE,
NI A TI TE TRAGA LA MÍA,
¿POR QUÉ TÚ TE HAS VUELTO LOCO
Y YO ESTOY LOCA PERDIDA?,
SI TÚ NO TIENES DINERO
Y YO NO TENGO DOS REALES,
¿QUÉ VAMOS A HACER, “SENTRAÑAS”,
CON TAN GRANDES CAPITALES?
¡VÁLGAME LA SOLEDAD!,
SI SOMOS UNO DEL OTRO,
¿QUIÉN NOS PUEDE SEPARAR?

SON LAS COSAS DE LA VIDA,
SON LAS COSAS DEL QUERER,
NO TIENEN FIN NI PRINCIPIO,
NI “TIEN” CÓMO NI POR QUÉ.
TÚ ERES ALTO Y YO BAJITA,
TÚ ERES RUBIO Y YO “TOSTÁ”;
TÚ DE SEVILLA LA LLANA
Y YO DE PUERTO REAL.
QUE NO TIENE “NA” QUE VER
NI EL COLOR, NI LA ESTATURA
CON LAS COSAS DEL QUERER.

SI TÚ ME QUIERES DE NOCHE
Y YO TE QUIERO DE DÍA,
SI YO BEBO DE TU BOCA
Y TÚ BEBES DE LA MÍA.
SI EL AIRE QUE TÚ RESPIRAS
ES EL QUE ESTOY RESPIRANDO,
¿”PA” QUÉ NOS PIDEN RAZONES
DEL QUÉ, DEL CÓMO Y DEL CUÁNDO?
LO NUESTRO TIENE QUE SER
AUNQUE ENTRE EL UNO Y EL OTRO
LEVANTEN UNA PARED.

SON LAS COSAS DE LA VIDA,
SON LAS COSAS DEL QUERER,
NO TIENEN FIN NI PRINCIPIO,
NI “TIEN” CÓMO NI POR QUÉ.
TÚ ERES ALTO Y YO BAJITA,
TÚ ERES RUBIO Y YO “TOSTÁ”;
TÚ DE SEVILLA LA LLANA
Y YO DE PUERTO REAL.
QUE NO TIENE “NA” QUE VER
NI EL COLOR, NI LA ESTATURA
CON LAS COSAS DEL QUERER.

¿qué hay de nuevo?

¿la incertidumbre? no, la incertidumbre no es nueva, se instala cada vez que conozco a alguien. ¡ojo! que co-existe con la confianza y la tranquilidad, pero la incertidumbre no es nueva.

¿el trabajo? tampoco… vale que ahora estoy trabajando un poco más (es sábado por la mañana y tengo los libros abiertos, en vez de estar durmiendo), pero no implica una novedad, no.

¿el squash? bueeeeeno… no es la primera vez que juego, aunque desde que llegué a barcelona había ido sólo dos veces… viene bien para sacar cosas de la cabeza. al segundo partido ya no veía anv por todas partes…

¿la religión, la política, la economía? nones… sigo siendo ateo, descreído y casi-mileurista.

lo que hay de nuevo es que se ha venido raquel a vivir a barcelona. y se han multiplicado las ventanas a esta ciudad. ahora hay tres pares de ojos viendo la parroquia del “gato negro” una noche sí y otra también; tres tenedores luchando por el último trozo de chorizo; tres tazas de café los domingos después de comer; tres direcciones de correo electrónico en cada envío; tres calles entre su casa y la nuestra; tres vidas con su picante entrelazándose en el barrio de gràcia…

“rumba de barcelona (manu chao)”
RAMBLA PA’QUÍ, RAMBLA PA’LLÁ
ÉSTA ES LA RUMBA DE BARCELONA

RAMBLA PA’QUÍ, RAMBLA PA’LLÁ
ÉSTA ES LA RUMBA DE BARCELONA

TE MERCÉ BIBI MALENA
TE MERCÉ PERRO CHAVAL
TE MERCÉ LA POLICIA
TE MERCÉ ABDU LILA

RAMBLA PA’QUÍ, RAMBLA PA’LLÁ
ÉSTA ES LA RUMBA DE BARCELONA

RAMBLA PA’QUÍ, RAMBLA PA’LLÁ
ÉSTA ES LA RUMBA DE BARCELONA

TE MERCÉ MADEMOISELLE
MADEMOISELLE D’AVIGNON
TE MERCÉ O BIXO BAHÍA
TE MERCÉ ESCUDELLERS

ayer, después de ducharme, descubrí con horror, pavor y temor que el bidet donde estaban colocados mi pijama, tres revistas y mi flamante libro nuevo estaba lleno de agua. probablemente, según agarré la toalla para secarme, enganché el grifo monomando (dios lo confunda) y lo abrí. y me encontré desnudo en el baño, con una masa de papel informe (las revistas) y mi flamante libro nuevo empapadérrimo.

tiempo de reacción: 7 segundos.

¿qué se hace en estos casos? yo, preguntar a mi madre, que para eso es madre y en los cursos de madres le han enseñado las respuestas a todas las preguntas. y armado de paciencia, fui pasando las 492 páginas una a una, secándolas con un secador de pelo, para que no se pegaran entre ellas.

la conversación no tuvo desperdicio:

-    ¿cómo has podido mojar así el libro?
-    soy torpe, madre, habré abierto el grifo sin querer. acaso, ¿no me conoces como si me hubieras parido?
-    no, chico.

entre barcelona y valladolid no hay líneas rectas. este hecho tan singular me permite perderme en los recodos y dar vueltas innecesarias e imprescindibles para llegar al mismo sitio, al eterno punto de partida.

lo sencillo sería que llegase el 22 de diciembre, comprobara que – una vez más – no soy millonario, coger el portante y volver al interior. sin embargo, siempre hay planes alternativos. esta vez, varios.

primero, organicé el encuentro entre mi universo y mi hermana pequeña, que también volvía a casa por navidad dando un rodeo. me hacía ilusión que se produjera el encuentro, porque estoy muy orgulloso de ambos.

segundo, volví a valladolid durante un ratito. un ratito solamente. lo justo para pasar una noche e irme corriendo a madrid. la noche lo justifica. no tiene otro motivo. no tiene otro sentido.

tercero, trabajé en madrid. unas horas, apenas tres, para aprender algo sobre la apatridia (nota mental: buscar “apátrida” en muchachada nui) y las medidas cautelares en materia de asilo.

cuarto, me reencontré en madrid con bea, a quien conocí hace dos o tres vidas en bologna, cuando llegaba a su erasmus y yo me volvía de mi estancia de investigación.

quinto, estuve a punto de perder el tren (siempre estoy a punto, ¿os habéis fijado?) porque me costaba despedirme. como las cadenas se componen de eslabonas, sé que cuando vuelva a madrid me tomaré otro café y me perderé en unos ojos que siempre han mirado con la misma fijeza. aunque conocí tal fijeza y dichos ojos en el mismo momento.

sexto, entre madrid y valladolid pasan un montón de cosas. se viaja en el tiempo, se recuperan y pierden súper-poderes y cary grant desmonta una red de espías soviéticos.

me hace gracia que entre barcelona y valladolid aparezca recurrentemente madrid. ¿profecía o recuerdo?

“el artista madridista (los planetas)”
ME EXPLICÓ CON DETALLE LA SITUACIÓN,
ACENTO ARGENTINO, ORO EN EL RELOJ
EN CUANTO LLEGUES AL ÁREA, TE VAS A DEJAR CAER,
QUE CONTROLO EL HEMISFERIO NORTE, YA LO VES

ME LLEVÓ DE LA MANO A SU HABITACIÓN,
VIAJE INICIÁTICO EN EL ASCENSOR.
CONFIÉ EN SUS PALABRAS, LE ENTREGUÉ MI CORAZÓN,
Y TODO LO QUE TENÍA SE LO LLEVÓ.

PORQUE YA ESTÁ AQUÍ LA ARTISTA MADRIDISTA
QUE LOS ÁRBITROS LE PITAN CASI SIEMPRE A FAVOR,
CAZADORES BLANCOS CON CORAZONES NEGROS
DEBERÍAS APOSTAR POR EL CABALLO GANADOR.

VOLVÍ AL LUGAR DONDE ME CRIÉ
SÓLO PARA DARME CUENTA DE QUE NO HAY NADA QUE
PUEDA CURAR EL DAÑO QUE ME HICISTE
Y MIRA QUE HE TOMADO MEDICINAS.

PORQUE YA ESTÁ AQUÍ LA ARTISTA MADRIDISTA,
LOS CENTRALES DEL INFIERNO SÍ QUE DAN DE VERDAD.
CAZADORES BLANCOS CON CORAZONES NEGROS,
SI TE CRUZCAS CON EL BUENO MÁS TE VALE REZAR.

PORQUE YA ESTÁ AQUÍ LA ARTISTA MADRIDISTA,
QUE LOS ÁRBITROS LE PITAN CASI SIEMPRE A FAVOR.
CAZADORES BLANCOS CON CORAZONES NEGROS,
ENTRAN GANAS DE APOSTAR POR EL CABALLO GANADOR.

¡me cambio de piso! sí, sí, como lo lees. dejo mi sede en el raval para subir a la montaña y descubrir el barrio de gracia.

hace un año, cuando llegué a barcelona, me planteaba qué sería de mí dentro de un año. si habría hecho amigos, si encontraría con quien compartir mi vida, si estaría todavía en la ciudad… y 365 días después descubro que, por lo menos, he hecho amigos. y con uno de ellos, álex, me voy a vivir.

a finales de septiembre lo comenté en casa. mi compa se llevó una gran desilusión. a mí también me cuesta mucho dejar un piso en el que me  lo he pasado muy bien y que me ha servido para asentarme aquí. pero, me repito como un mantra, es para mejor. para dejar de compartir un espacio físico  empezar a compartir un día a día…

la casa nueva es, cuando menos, pintoresca. antes era una peluquería y se nota en ciertos detalles que tenemos que solucionar. el más llamativo, quitar un lavabo del cuarto de estar. llevamos cuatro semanas limpiando, pintando, tirando muebles, quitando papel, masillando, colocando muebles, barriendo, fregando paredes, comprando pintura y soñando cómo será nuestra vida allí. conocemos a las vecinas y nos vamos haciendo, poco a poco con el barrio.

nos quedan dos semanas de trabajo, en que empiezan a llegar muebles de amigos y compañeros que están redecorando su vida, en que empiezan los agobios porque tiene que estar listo cuando decidamos hacer la mudanza.

en el ínterin, nos están echando una mano los amigos que tienen la buena predisposición para venir. bien sea dándonos ánimos e invitándonos a comer, bien brocha en mano o con ofrecimientos de coche. da un poco de rabia que haya quien todavía no haya venido a verlo, no sé si por pereza o por desidia. aunque seguro que a la fiesta de inauguración se apuntan. fiesta a la que, por supuesto, estáis invitados.