lo raro es llegar de nuevas a una ciudad, con el corazón en una maleta y tu vida en cajas y encontrarte con un mejor-amigo a la semana de llegar. la excusa de ver una película sirvió para fijar un punto de apoyo desde el que mover el mundo. yo no tenía viejos amigos en barcelona y él buscaba nueva gente aquí. nos conocimos. nos caímos bien. y decidimos volvernos a ver. un día. otro día. una semana. otro mes. y así llevamos nueve meses.
lo raro es que a pesar de las vicisitudes pasadas, las amenazas de enfados, los besos a destiempo, los sentimientos a destiempo, los bajones a destiempo, sigamos ahí el uno para el otro. firmes, sinceros, amables, crueles, queridos, compañeros y cómplices.
lo raro es que cada día compartimos cada día. incluso los días que no nos vemos, nos vemos, él bajando una calle que yo estoy subiendo. lo raro es que va conociendo a mi gente, a mi familia. lo raro es que voy conociendo a su gente, a su familia. lo raro es que vamos siendo nuestra gente, nuestra familia.
lo raro es que no nos ponemos de acuerdo. que cada uno tenemos una visión bastante peculiar de lo que nos rodea, de nuestros conocidos, de nuestros rollos, de nuestras parejas, de nosotros mismos. poquitas veces hemos llegado a un acuerdo común sobre la realidad que se esconde detrás de la realidad. y menos aún sobre lo que deberíamos hacer, sobre cuál habría de ser el siguiente paso. y no sabemos discutir. porque buscamos la aniquilación física, la sumisión total. él me dice lo que debería hacer. yo le escucho y hago lo que quiero. luego le doy la razón. o no. yo le digo quién es, porque se olvida. y le digo que se quiere. y que vale mucho. y se enfada.
lo raro es que, a veces, nos hacemos daño. él para mantenerme en una órbita geostacionaria. yo porque me mantiene en una órbita geostacionaria. pasa una vez cada cuatro meses. y nos encontramos incómodos. y dormimos mal. y se nos escapan dos lágrimas, una a cada uno. aunque nuestra amistad estaba/está/estará por encima de estas cosas…
lo raro es que somos cariñosos. y estamos a una llamada de teléfono de distancia. y sé cuándo le duele. y sé cuánto le duele. y sabe dónde me duele. y me corta el pelo. y le tomo el pelo. y le abrazo cuando odia al mundo. y me da un beso cuando odio el mundo. y le invito a cigarrillos. y me invita al cine. y nos comemos un chupachups cada uno cuando vamos al cine. y me da chicles. y le regalo chicles. y se echa una siesta en casa cuando no puede más. y me refugio en su casa cuando ya no puedo más. ah! y somos de la rae, dónde va a parar.
lo raro es que no dejamos de hacer cosas ni de conocer gente. lo raro es que terminamos haciéndolo casi todo nosotros dos solos: tomar cerveza, ir al cine, hacernos el carné de la biblioteca, ir al teatro, escuchar conciertos en el parque, hacer picnics en la playa, perdernos por el monte, descubrir menorca, ver cómo sale la luna llena, cambiarnos la ropa, bañarnos desnudos en la playa, pasear por tarragona, organizar fiestas y encuentros, citas dobles, citas simples, citas triples, salir a correr por la tarde, montar en bicicleta, cenar, comer… lo raro es que nuestros amigos no se animan a compartir todo esto con nosotros. lo raro es que nosotros sigamos insistiendo en que lo hagan.
lo raro es que mi vida aquí gira en torno a él. lo raro es que su vida aquí gira en torno a mí. lo raro es que sé que se apuntará a cualquier ocurrencia que tenga (léase mítin, semifinal de la eurocopa, final de trayecto). lo raro es que sabe que le secundaré en lo que (se) proponga (ya sea emborracharnos, rodar un corto, estudiar audiovisuales, hacer un pic-nic en montjuïc, poner una mesa para quince, jugar con su ahijado…).
lo raro es que se pone celoso cuando conozco a gente que quiero meter en mi vida. y me lo hace saber. lo raro es que no me pongo celoso cuando conozco a gente que se quiere meter en su vida, pero sí en su cama.
lo quiero y es lo raro. lo raro es que me quiere.
“palabras para julia”
TÚ NO PUEDES VOLVER ATRÁS
PORQUE LA VIDA YA TE EMPUJA
COMO UN AULLIDO INTERMINABLE.
HIJA MÍA, ES MEJOR VIVIR
CON LA ALEGRÍA DE LOS HOMBRES,
QUE LLORAR ANTE EL MURO CIEGO.
TE SENTIRÁS ACORRALADA,
TE SENTIRÁS PERDIDA O SOLA,
TAL VEZ QUERRÁS NO HABER NACIDO.
YO SÉ MUY BIEN QUE TE DIRÁN
QUE LA VIDA NO TIENE OBJETO,
QUE ES UN ASUNTO DESGRACIADO.
ENTONCES SIEMPRE ACUÉRDATE
DE LO QUE UN DÍA YO ESCRIBÍ
PENSANDO EN TI COMO AHORA PIENSO.
UN HOMBRE SOLO, UNA MUJER
ASÍ TOMADOS, DE UNO EN UNO,
SON COMO POLVO, NO SON NADA.
PERO YO CUANDO TE HABLO A TI,
CUANDO TE ESCRIBO ESTAS PALABRAS,
PIENSO TAMBIÉN EN OTROS HOMBRES.
TU DESTINO ESTÁ EN LOS DEMÁS,
TU FUTURO ES TU PROPIA VIDA,
TU DIGNIDAD ES LA DE TODOS.
OTROS ESPERAN QUE RESISTAS,
QUE LES AYUDE TU ALEGRÍA,
TU CANCIÓN ENTRE SUS CANCIONES.
ENTONCES SIEMPRE ACUÉRDATE
DE LO QUE UN DÍA YO ESCRIBÍ
PENSANDO EN TI COMO AHORA PIENSO.
NUNCA TE ENTREGUES NI TE APARTES
JUNTO AL CAMINO, NUNCA DIGAS
NO PUEDO MÁS Y AQUÍ ME QUEDO.
LA VIDA ES BELLA, TÚ VERÁS
COMO A PESAR DE LOS PESARES
TENDRÁS AMOR, TENDRÁS AMIGOS.
POR LO DEMÁS NO HAY ELECCIÓN
Y ESTE MUNDO TAL COMO ES
SERÁ TODO TU PATRIMONIO.
PERDÓNAME, NO SÉ DECIRTE
NADA MÁS, PERO TÚ COMPRENDE
QUE YO AÚN ESTOY EN EL CAMINO.
Y SIEMPRE SIEMPRE ACUÉRDATE
DE LO QUE UN DÍA YO ESCRIBÍ
PENSANDO EN TI COMO AHORA PIENSO.